Gardener Arms酒吧
这位绅士调皮地问我来自爱尔兰的哪个地方。
 
曼彻斯特
昨天的旅程来到了曼彻斯特郊区,这里里曾经是棉纺织工业的中心地带,维多利亚时代的曼彻斯特也随着棉纺工业的出现成为工业城市的先驱。一位叫约翰•李斯的聪明人看了看这些工厂,认为工人们看起来很渴,于是决定创立JW Lees酒厂。192年后,JW Lees仍旧继续酿造啤酒。我在这里度过了一段非常美好的时光,包括和保罗•伍德的聊天,他从1972年开始就在JW Lees上班,现在负责10桶啤酒的试产,正准备退休。
 
旅程结束后,接替保罗成为酿酒师的37岁小伙汤姆•埃文斯带我到街对面的“Gardeners Arms” 酒吧喝了一品脱Lees Bitter。以下是该酒吧老板的视频:
 https://vimeo.com/360645964
天哪,这真是一品脱的佳酿!Lees酵母至少含有三个菌株,其中两种含絮凝剂,一种不含,这似乎始终保持和谐。他们在52年前就开始使用这种酵母,在此之前都是从别的啤酒厂借来酵母,因此,Lees酵母很可能是混合菌株,口感也因啤酒而异,但在苦涩中带有一种独特的青苹果气味。这通常会让人皱眉,可能意味着发酵问题,但加入了一点杏和果酱就非常平衡了。汤姆见围着它跳舞就说:“有乙醛味?其它Lees啤酒是没有的,如果没有产生乙醛,啤酒的口感就会更淡、更纯。它柔软但干燥,比南部“褐色啤酒”更淡——典型的曼彻斯特苦味。我很乐意下半辈子都住在那家酒馆里。
 
我认为桶装啤酒源远流长,它是上一品脱酒效率最慢的方式,也是最容易出错的。但桶装一品脱苦酒,巴伐利亚的hells以及捷克的淡色啤酒都是全球顶级啤酒之一,怪不得成为世界上最爱喝酒的3个国家!
 
但是老兄,它是否存在品牌问题?我大部分时间待在曼彻斯特和伦敦,这两个拥有大量年轻酒徒的现代化城市,坚信了我这种看法。美国人崇尚英式酒吧,因为木镶板、怀旧的壁画、拐角处的炉火、昏暗的灯光、角落、缝隙、包厢等无一不洋溢着浪漫和怀旧之情。但桶装啤酒的问题与服务的环境是紧密融合在一起的。
 
几个世纪以来,这一直是一种优势。啤酒厂拥有或授权经营酒吧,并建立商业小帝国,保证了啤酒的大量需求。酒吧和啤酒厂之间有一种共生关系。但几个世纪以来,机构僵化了,这种酒吧就像惬意和古老的博物馆,让年轻人觉得又老又旧,大部分有朝气的年轻人通常不会去这些酒吧。
 
相反,各大城市兴起潮流时尚的酒窖,让你感觉迈向未来而不是回到过去。你可以找到上等的葡萄酒、有趣的鸡尾酒、诱人的美食,还可以结识其他年轻人。目前,这种地方供应的啤酒不是桶装的,而是你在美国类似地方能找到的那种。
 
我对这一切有自己的看法,我不知道桶装啤酒是被认为过时的。一些时尚的场所供应这种啤酒,人们对它的兴趣经久不衰。已经放弃或者从未生产过桶装啤酒的精酿啤酒厂又开始重新兴起。曼彻斯特的云水(Cloudwater)啤酒厂是声名大噪的新啤酒厂之一,生产非常好的hazies,已经开始生产桶装酒了。就像我试图记录的那样,桶装并不一定意味着棕色苦味。
 
桶装是一个很好的典范,实际上可以鼓励试验。刚进入啤酒世界的年轻人有着好奇而诱人的口味。桶装啤酒没有理由不能提供更多现代风味——正如我在这次旅行中看到的,啤酒厂也印证了这一点。我想这就是为什么小桶重新兴起的原因——桶装为他们提供了另一个表达的机会,只是有些事情你不能在桶上做。
 
在这里我听到了另一些让我对桶装啤酒现状感到疑惑的事。当我访问云水(Cloudwater)的时候,保罗•琼斯和Salt Brewery一些酿造商前来参观合作,他们谈到了起步的艰难。问题在于为精酿啤酒爱好者提供免费房屋和酒瓶店。他们不想要当地的啤酒,因为太过普遍了,而是想要有国际储备的进口啤酒。这在美国人听来很奇怪,两三年前,曼彻斯特人喜欢喝一品脱Odell啤酒而不是云水(Cloudwater)。
 
酿酒商表示,当地人本能地往最坏的方面想——我们的啤酒肯定不是最好的。我在云水(Cloudwater)举办了一个展示俄勒冈啤酒的活动,当晚我将曼彻斯特和波特兰进行比较时,得到了最大的回应,我说“我们感觉自己就像一个斗志旺盛的失败者,外人不尊重,但私下里却认为自己是最棒的。”他们笑着表示认可。
 
(在这里我补充一下, “工艺”这个词在这里比在美国有更多的疑问——甚至比几年前我访问时还要多。我把它定义为使用美国模式生产小桶啤酒的新酿酒厂。)
 
我一直很惊讶,英国人似乎不像德国人那样为桶装拉格啤酒而骄傲,比利时人的啤酒风格也很古怪。 (如果捷克人承认在国外酿造的啤酒,他们会感到自豪的。)但是英国人,除了CAMRA的忠实信徒之外,似乎有点尴尬。我不知道这是否与英国人的传统名声有关,还是英国人本能地感到尴尬(这不是批评,而且肯定比美国人傲慢性情要强得多)。
 
但我确实想知道是否会发生一些意想不到的讽刺事。人们担心精酿啤酒会破坏酒桶,但它会不会让酒桶恢复生机呢?将桶装啤酒从这家老式英国酒吧中脱离出来,与时俱进,在时尚的城市沙龙里,与梅斯卡尔酒和CBD鸡尾酒携手,精酿啤酒厂会不会进入到全新的一代? 对于卡斯克最伟大的拥护者和捍卫者之一来说,这可能是一厢情愿的想法,但这个理论至少看起来是合理的。然而目前喝桶装啤酒的数量不会让它永远持续下去。